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Introducció

Entre les novetats que, durant la meva estada als Estats Units, van 
atraure la meva atenció, cap no m’impressionà més vivament que la 

igualtat de les condicions. Vaig descobrir sense dificultats la influència 
prodigiosa que exerceix aquest fet primer sobre la marxa de la societat; 
dóna a l’esperit públic una certa direcció, un cert caire a les lleis; als 
governants, màximes noves, i costums particulars als governats.

Aviat vaig reconèixer que aquest mateix fet estén la seva influència 
molt més enllà dels costums polítics i de les lleis, i que no té menys domi-
ni sobre la societat civil que sobre el govern: crea les opinions, fa néixer 
els sentiments, suggereix els usos i modifica tot allò que no produeix. 

Així, doncs, a mesura que estudiava la societat americana, veia cada ve-
gada més en la igualtat de les condicions el fet generador del qual sembla-
va provenir cada fet particular, i el retrobava incessantment davant meu 
com un punt central al qual anaven a parar totes les meves observacions.

Llavors vaig portar de nou el meu pensament cap al nostre hemisfe-
ri, i em va semblar distingir-hi alguna cosa anàloga a l’espectacle que 
m’oferia el Nou Món. Vaig veure una igualtat de les condicions que, sen-
se haver-hi atès com als Estats Units límits extrems, s’hi acostava cada 
dia més; i aquesta mateixa democràcia, que regna en les societats ame-
ricanes, em va parèixer que avançava ràpidament cap al poder a Europa.

En aquell moment vaig concebre la idea del llibre que llegireu.
Una gran revolució democràtica es produeix entre nosaltres; tothom la 

veu, però no tothom la jutja de la mateixa manera. Uns la consideren com 
una cosa nova, i, prenent-la per un accident, encara esperen poder atu-
rar-la; mentre que d’altres la jutgen irresistible, perquè els sembla el fet 
més continu, el més antic i el més permanent que es coneix en la història. 

Em remeto per un moment a allò que era França fa set-cents anys: la 
trobo dividida entre un petit nombre de famílies que posseeixen la ter-
ra i governen els habitants; el dret de manar es transmet de generació 
en generació amb les herències; els homes sols tenen una manera d’ac-
tuar els uns sobre els altres: la força; el poder només té un únic origen: 
la propietat de la terra.
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Però vet ací que s’estableix el poder polític del clergat i que aviat 
s’estén. El clergat obre les seves files a tothom: al pobre i al ric, al ple-
beu i al senyor; la igualtat comença a penetrar per l’Església en el si del 
govern, i qui havia vegetat com un serf en esclavatge etern, se situa com 
a prevere entre els nobles, i sovint s’asseu per damunt dels reis.

A mesura que la societat esdevé amb el temps més civilitzada i més 
estable, les diferents relacions entre els homes esdevenen més compli-
cades i més nombroses. Es fa sentir vivament la necessitat de les lleis 
civils. Llavors neixen els legistes; ixen de l’obscur reducte dels tribunals 
i del cau polsós de les escrivanies, i van a ocupar un lloc en la cort del 
príncep, al costat dels barons feudals coberts d’ermini i de ferro.

Els reis s’arruïnen en grans empreses; els nobles es consumeixen en 
guerres privades; els plebeus s’enriqueixen en el comerç. La influència 
dels diners comença a fer-se notar en els afers d’Estat. Els negocis són 
una nova font de poder, i els financers esdevenen un poder polític que 
és menyspreat i afalagat. 

A poc a poc s’estén la il·lustració; es desvetlla el gust per la literatura 
i per les arts; l’esperit esdevé llavors un element d’èxit; la ciència és 
un mitjà de govern, la intel·ligència una força social; els homes lletrats 
arriben als afers públics. 

Tanmateix, a mesura que es descobreixen vies noves per a arribar al 
poder, veiem que cau el valor de la naixença. En el segle xi la noblesa 
tenia un preu inestimable; en el xiii es compra; el primer ennobliment 
es fa en 1270, i la igualtat és introduïda finalment en el govern per la 
mateixa aristocràcia. 

Durant els set-cents anys que han transcorregut, a vegades s’ha esde-
vingut que, per a lluitar contra l’autoritat reial o per a llevar el poder als 
seus rivals, els nobles han donat poder polític al poble. 

Més sovint encara els reis han fet participar en el govern les classes 
inferiors de l’Estat a fi de rebaixar l’aristocràcia. 

A França els reis s’han mostrat com els més actius i els més constants 
dels anivelladors. Quan han estat ambiciosos i forts, han treballat per a 
elevar el poble al nivell dels nobles; i quan han estat moderats i febles, 
han permès que el poble es posés per damunt d’ells mateixos. Els uns han 
ajudat la democràcia amb les seves qualitats, els altres amb els seus vicis. 
Lluís XI i Lluís XIV han tingut cura d’igualar-ho tot per davall del tron, 
i Lluís XV ha davallat, finalment, ell mateix amb la seva cort a la pols. 
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D’ençà que els ciutadans començaren a posseir la terra altrament 
que segons el vassallatge feudal, i que la riquesa mobiliària, una ve-
gada coneguda, va poder al seu torn crear influència i donar poder, ja 
no es feren descobriments en les arts, ja no s’introduïren perfecciona-
ments en el comerç i la indústria, sense crear altres tants elements nous 
d’igualtat entre els homes. A partir d’aquest moment, tots els proce-
diments que es descobreixen, totes les necessitats que neixen, tots els 
desitjos que demanen ser satisfets, són progressos cap a l’anivellament 
universal. El gust pel luxe, l’amor de la guerra, l’imperi de la moda, les 
passions més superficials del cor humà, com les més profundes, sem-
blen treballar de concert per a empobrir els rics i enriquir els pobres. 

Des del moment en què els treballs de l’intel·lecte esdevingueren 
fonts de poder i de riquesa, calgué considerar cada desenvolupament 
de la ciència, cada nou coneixement, cada nova idea, com un germen 
de poder posat a l’abast del poble. La poesia, l’eloqüència, la memòria, 
les gràcies de l’esperit, els focs de la imaginació, la profunditat del pen-
sament, tots aquests dons que el cel reparteix a l’atzar, beneficiaren la 
democràcia, i fins i tot quan es trobaven en possessió dels seus adversa-
ris, també servien la seva causa posant en relleu la grandesa natural de 
l’home; les seves conquestes s’estengueren, doncs, amb les de la civilit-
zació i de la il·lustració, i la literatura fou un arsenal obert a tothom, on 
acudien cada dia els febles i els pobres a buscar armes. 

Quan un recorre les pàgines de la nostra història, no troba, per dir-
ho així, grans esdeveniments que des de fa set-cents anys no hagin re-
dundat en benefici de la igualtat. 

Les croades i les guerres dels anglesos delmen els nobles i divideixen 
les seves terres; l’establiment dels comuns introdueix la llibertat demo-
cràtica en el si de la monarquia feudal; l’invent de les armes de foc igua-
la el pagès i el noble en el camp de batalla; la impremta ofereix recursos 
iguals a les seves intel·ligències; el correu diposita els coneixements al 
llindar de la cabanya del pobre com a la porta dels palaus; el protestan-
tisme sosté que tots els homes tenen les mateixes possibilitats de trobar 
el camí del cel. Amèrica, que és descoberta, presenta a la fortuna mil 
rutes noves, i atorga riquesa i poder a obscurs aventurers.

Si a partir del segle xi examineu el que passa a França de cinquanta 
en cinquanta anys, al terme de cada un d’aquests períodes, no deixareu 
de veure que s’ha produït una doble revolució en l’estat de la societat. 
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El noble ha baixat en l’escala social, el plebeu s’hi ha elevat; l’un baixa, 
l’altre puja. Cada mig segle els acosta, i aviat es tocaran. 

I això no és particular només de França. En qualsevol direcció que po-
sem la mirada, veiem la mateixa revolució en curs per tot l’univers cristià. 

Pertot arreu hem vist que els diversos incidents de la vida dels pobles 
es decanten en favor de la democràcia; tots els homes l’han ajudada 
amb els seus esforços: els qui comptaven contribuir als seus èxits i els 
qui no pensaven servir-la; els qui han combatut per ella i fins els qui se 
n’han declarat enemics; tots han estat empesos desordenadament pel 
mateix camí, i tots han treballat en comú, els uns malgrat ells mateixos, 
els altres sense saber-ho, cecs instruments a les mans de Déu.

El desenvolupament gradual de la igualtat de condicions és, doncs, 
un fet providencial; en té les principals característiques: és universal, 
és durador, escapa cada dia al poder humà; tots els esdeveniments, com 
tots els homes, ajuden al seu desenvolupament. 

¿Seria prudent creure que un moviment social que ve de tan lluny 
podria ser suspès pels esforços d’una generació? ¿Creiem que, després 
d’haver destruït el feudalisme i haver vençut els reis, la democràcia re-
cularà davant els burgesos i els rics? ¿S’aturarà ara que ha esdevingut 
tan forta i els seus adversaris tan febles?

¿Cap on anem, doncs? Ningú no ho pot dir, perquè ja ens manquen els 
termes de comparació; les condicions són més iguals avui entre els cris-
tians que no ho han estat mai en cap temps ni en cap país del món; així, 
la grandesa del que ja s’ha fet impedeix veure el que encara es pot fer. 

El llibre sencer que ara llegireu ha estat escrit sota la impressió 
d’una mena de terror religiós produït en l’ànima de l’autor per la visió 
d’aquesta revolució irresistible que marxa des de fa tants segles per da-
munt de tots els obstacles, i que encara avui dia avança entremig de les 
ruïnes que ha fet. 

No cal que Déu mateix parli perquè descobrim els signes certs de la 
seva voluntat; basta examinar quina és la marxa habitual de la natura i la 
tendència contínua dels esdeveniments; sé, sense que el Creador elevi la 
veu, que els astres segueixen en l’espai les corbes que ha traçat el seu dit.

Si prolongades observacions i meditacions sinceres porten els homes 
d’avui a reconèixer que el desenvolupament gradual i progressiu de la 
igualtat és al mateix temps el passat i el futur de la seva història, tan 
sols aquest descobriment donaria a aquest desenvolupament el caràc-
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ter sagrat de la voluntat del mestre sobirà. Voler aturar la democràcia 
semblaria llavors lluitar contra el mateix Déu, i a les nacions només els 
restaria acomodar-se a l’estat social que els imposa la Providència.

Els pobles cristians em pareix que ofereixen avui un espectacle asto-
rador; el moviment que els arrossega és ja prou fort perquè no pugui ser 
suspès, i encara no és prou ràpid per a desesperar de dirigir-lo; la seva 
sort és a les seves mans, però aviat se’ls escaparà. 

Instruir la democràcia, revifar-ne, si pot ser, les creences, purificar-
ne els costums, regular-ne els moviments, substituir a poc a poc la in-
experiència per la ciència dels afers públics, els seus instints cecs pel 
coneixement dels seus veritables interessos; adaptar-ne el govern als 
temps i als llocs; modificar-lo segons les circumstàncies i els homes: tal 
és el primer dels deures que s’imposa avui als qui dirigeixen la societat. 

Cal una ciència política nova per a un món completament nou.
Però no hi parem gaire esment; situats enmig d’un riu veloç, fixem 

obstinadament els ulls en algunes restes que veiem encara a la riba, 
mentre el corrent ens arrossega i ens empeny a recules cap a l’abisme. 

No hi ha cap poble d’Europa en el qual la gran revolució social que 
acabo de descriure hagi fet progressos més ràpids que entre nosaltres, 
però sempre hi ha avançat a l’atzar.

Els caps d’Estat mai no han pensat a preparar res anticipadament 
per a aquesta revolució; s’ha fet malgrat ells o sense que en sabessin res. 
Les classes més poderoses, més intel·ligents i més morals de la nació no 
han mirat d’apropiar-se-la per tal de dirigir-la. La democràcia, doncs, 
ha estat abandonada als seus instints salvatges; ha crescut com aquests 
infants, privats d’atencions paternes, que es crien tots sols als carrers 
de les nostres ciutats, i que de la societat només coneixen els vicis i les 
misèries. Semblava que encara ignoràvem la seva existència, quan es 
va emparar d’improvís del poder. Llavors tothom es va sotmetre amb 
servilitat als seus més petits desitjos; vam adorar-la com a imatge de la 
força; quan després es va afeblir pels seus propis excessos, els legisla-
dors conceberen el projecte imprudent de destruir-la en lloc de mirar 
d’instruir-la i de corregir-la, i sense voler ensenyar-la a governar, no-
més van pensar a expulsar-la del govern. 

D’ací ha resultat que la revolució democràtica s’ha produït en el ma-
terial de la societat sense que hi hagués, en les lleis, les idees, els hàbits 
i els costums, el canvi que hauria calgut per a fer útil aquesta revolució. 
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Així, tenim la democràcia sense el que ha d’atenuar els seus vicis i posar 
en relleu els seus avantatges naturals; i veient ja els mals que comporta, 
encara desconeixem els béns que pot donar.

Quan el poder reial, amb el suport de l’aristocràcia, governava plà-
cidament els pobles d’Europa, la societat, enmig de les seves misèries, 
gaudia de moltes classes de felicitat que difícilment es poden concebre 
i apreciar avui. 

El poder d’alguns súbdits elevava barreres insuperables per a la tira-
nia del príncep; i els reis, sentint-se a més revestits als ulls de la multi-
tud d’un caràcter gairebé diví, extreien, del mateix respecte que pro-
vocaven, la voluntat de no abusar del seu poder. 

Situats a una distància immensa del poble, els nobles tenien, tanma-
teix, per la sort del poble, aquesta espècie d’interès benvolent i tranquil 
que el pastor atorga al seu ramat; i, sense veure en el pobre el seu igual, 
vetllaven pel seu destí, com sobre un llegat posat per la Providència a 
les seves mans. 

No havent concebut la idea d’un altre estat social que el seu, no 
imaginant que poguessin igualar-se mai als seus amos, el poble rebia 
els seus beneficis i no discutia els seus drets. Els estimava quan eren 
clements i justs, i se sotmetia sense dificultats i sense baixesa als seus 
rigors, com a mals inevitables que li enviava el braç de Déu. Els usos i 
costums, d’altra banda, havien fixat límits a la tirania i havien establert 
una mena de dret entremig mateix de la força.

No tenint el noble el pensament que li volguessin arrencar els privi-
legis que ell creia legítims, considerant el serf la seva inferioritat com 
un efecte de l’ordre immutable de la natura, és concebible que es po-
gués establir una mena de benvolença recíproca entre aquestes dues 
classes que es repartien una sort tan diferent. En la societat es veia lla-
vors la desigualtat, les misèries, però les ànimes no hi eren degradades. 

No és l’ús del poder o l’hàbit de l’obediència qui deprava els homes; 
és l’ús d’un poder que consideren il·legítim, i l’obediència a un poder 
que veuen com a usurpat i opressor. 

D’una banda, hi havia els béns, la força, el lleure, i amb aquests la 
recerca del luxe, els refinaments del gust, els plaers de l’esperit, el culte 
de les arts; de l’altra, el treball, la grolleria i la ignorància. 

Però en el si d’aquesta multitud ignorant i grollera es trobaven passions 
enèrgiques, sentiments generosos, creences profundes i virtuts salvatges. 
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El cos social així organitzat podia tenir estabilitat, poder i sobretot 
glòria.

Però vet ací que els rangs es confonen; les barreres aixecades entre 
els homes s’abaixen; es divideixen els dominis, el poder es comparteix, 
la il·lustració s’escampa, les intel·ligències s’anivellen; l’estat social es-
devé democràtic, i l’imperi de la democràcia s’estableix per fi plàcida-
ment en les institucions i en els costums. 

M’imagino llavors una societat en què tothom, veient la llei com a 
obra pròpia, l’estimaria i s’hi sotmetria sense dificultats; en què, com 
que l’autoritat del govern és respectada com a necessària i no com a 
divina, l’amor que hom tindria al cap de l’Estat no seria una passió sinó 
un sentiment raonat i tranquil. Com que tothom té drets i cadascú està 
segur de conservar els seus, s’establiria entre totes les classes una confi-
ança vigorosa, i una mena de condescendència recíproca, tan allunyada 
de l’orgull com de la baixesa. 

Instruït en els seus veritables interessos, el pobre comprendria que, 
per a beneficiar-se dels béns de la societat, cal sotmetre’s a les seves 
càrregues. L’associació lliure dels ciutadans podria reemplaçar llavors 
el poder individual dels nobles, i l’Estat estaria protegit contra la tira-
nia i la llicència.

Entenc que en un Estat democràtic, constituït d’aquesta manera, la 
societat no seria immòbil; però els moviments del cos social podrien 
ser-hi regulats i progressius; si hi ha menys esplendor que en una aris-
tocràcia, hi haurà menys misèries; els gaudis hi seran menys extrems i el 
benestar més general; les ciències menys grans i la ignorància més rara; 
els sentiments menys enèrgics i els hàbits més suaus; hi observareu més 
vicis i menys crims. 

A falta de l’entusiasme i de l’ardor de les creences, la intel·ligència 
i l’experiència obtindran adesiara grans sacrificis dels ciutadans; com 
que cada home és igualment feble, sentirà la mateixa necessitat dels 
seus semblants; i sabent que només pot obtenir el suport d’ells a condi-
ció de prestar-los la seva col·laboració, descobrirà sense dificultats que 
per a ell l’interès particular es confon amb l’interès general. 

La nació presa com a cos no serà tan brillant, tan gloriosa, tan forta 
potser; però la majoria dels ciutadans gaudirà d’un destí més pròsper, 
i el poble es mostrarà pacífic, no perquè desesperi d’estar millor, sinó 
perquè sap que està bé. 
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Si tot no fos bo i útil en un tal ordre de coses, la societat almenys 
s’hauria apropiat tot allò que pot presentar d’útil i de bo, i els homes, 
abandonant per sempre els avantatges socials que pot proporcionar 
l’aristocràcia, haurien agafat de la democràcia tots els béns que aquesta 
els pot oferir.

Però nosaltres, abandonant l’estat social dels nostres avantpassats, 
desfent-nos desordenadament de les seves institucions, les seves idees i 
els seus costums, ¿què hem posat en lloc seu?

El prestigi del poder reial s’ha esvaït, sense ser reemplaçat per la 
majestat de les lleis; avui el poble menysprea l’autoritat, però la tem, i 
la por en treu més del que en altre temps donaven el respecte i l’amor. 

Adverteixo que hem destruït les existències individuals que podien 
lluitar separadament contra la tirania; però veig que només el govern 
hereta totes les prerrogatives arrabassades a les famílies, a les corpora-
cions o als homes; així, després de la força a vegades opressora, però 
sovint conservadora, d’un petit nombre de ciutadans, ha vingut la fe-
blesa de tothom. 

La divisió de les fortunes ha fet disminuir la distància que separava el 
pobre del ric; però, en acostar-se, semblen haver trobat noves raons per 
a odiar-se, i llançant-se l’un a l’altre mirades plenes de terror i d’enveja, 
s’expulsen mútuament del poder; per a l’un i per a l’altre, no existeix la 
idea dels drets, i la força els pareix, a tots dos, l’única raó del present i 
l’única garantia del futur. 

El pobre ha conservat la major part dels prejudicis dels seus pares, 
sense les seves creences; la seva ignorància, sense les seves virtuts; ha 
admès com a regla de les seves accions la doctrina de l’interès, sense co-
nèixer-ne la ciència, i el seu egoisme està tan desproveït d’intel·ligència 
com ho estava en el passat la seva lleialtat. 

La societat està tranquil·la, no perquè tingui consciència de la seva 
força i del seu benestar, sinó, al contrari, perquè es creu feble i fràgil; té 
por de morir fent un esforç; tothom nota les coses que van malament, 
però ningú no té el coratge i l’energia necessaris per a buscar una mi-
llora; hom té desitjos, recances, tristors i alegries que no produeixen 
res de visible ni de durable, semblants a passions de vells que acaben en 
la impotència. 

Així, hem abandonat el que l’estat antic podia presentar de bo, sense 
adquirir el que l’estat actual podia oferir d’útil; hem destruït una soci-
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etat aristocràtica, i, aturant-nos amb complaença entremig de les runes 
de l’antic edifici, semblem voler establir-nos-hi per sempre. 

El que passa en el món intel·lectual no és menys deplorable. 
Entrebancada en la seva marxa o abandonada sense ajuda a les seves 

passions desordenades, la democràcia de França ha enderrocat tot el 
que ha trobat al seu pas, i ha fet trontollar tot el que no ha destruït. No 
s’ha apoderat de la societat a poc a poc a fi d’establir-hi pacíficament el 
seu domini; no ha parat d’avançar entremig dels desordres i de l’agita-
ció del combat. Animats per l’ardor de la lluita, empesos més enllà dels 
límits naturals de la seva opinió per les opinions i els excessos dels seus 
adversaris, tothom perd de vista l’objectiu mateix de les seves percaces 
i usa un llenguatge que no correspon als seus veritables sentiments i als 
seus instints secrets. 

D’ací ve l’estranya confusió que ens veiem obligats a presenciar.
Busco debades en els meus records, no trobo res que mereixi excitar 

més dolor i més pietat que el que s’esdevé davant nostre; sembla que 
s’hagi trencat avui el lligam natural que uneix les opinions als gusts i 
els actes a les creences; la simpatia que en tots els temps s’ha observat 
entre els sentiments i les idees dels homes pareix destruïda, i es diria 
que s’han abolit totes les lleis de l’analogia moral.

Encara es troben entre nosaltres cristians plens de zel, amb àni-
ma religiosa, a qui els agrada nodrir-se de les veritats de l’altra vida; 
aquests s’animaran sens dubte a favor de la llibertat humana, font de 
tota grandesa moral. Al cristianisme, que ha fet tots els homes iguals 
davant de Déu, no li desagradarà veure tots els ciutadans iguals davant 
la llei. Però, per una concurrència d’estranys esdeveniments, la religió 
es troba momentàniament compromesa enmig dels poders que la de-
mocràcia enderroca, i sovint passa que rebutja la igualtat que estima, i 
maleeix la llibertat com un adversari, mentre que, agafant-la per la mà, 
podria santificar-ne els esforços.

Al costat d’aquests homes religiosos, en descobreixo d’altres que 
han girat els ulls cap a la terra més que no pas cap al cel; partidaris 
de la llibertat, no sols perquè veuen en aquesta l’origen de les vir-
tuts més nobles, sinó sobretot perquè la consideren la font dels béns 
més grans, desitgen sincerament assegurar el seu domini i fer tastar 
als homes els seus beneficis. Entenc que aquests s’afanyaran a cridar 
la religió en ajut seu, perquè han de saber que no es pot establir el 
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regne de la llibertat sense el dels costums, ni fonamentar els costums 
sense les creences; però han vist la religió en les files dels seus adver-
saris, i amb això en tenen prou; els uns l’ataquen i els altres no gosen 
defensar-la.

Els segles passats han vist ànimes baixes i venals preconitzant l’es-
clavatge, mentre esperits independents i cors generosos lluitaven sen-
se esperança per salvar la llibertat humana. Però en els nostres dies es 
troben sovint homes naturalment nobles i dignes, que tenen opinions 
en oposició directa amb els seus gusts, i que exalcen una servilitat i una 
baixesa que no han conegut mai per ells mateixos. N’hi ha d’altres, al 
contrari, que parlen de la llibertat com si poguessin sentir el que aques-
ta té de sagrat i de gran, i que reclamen sorollosament en favor de la 
humanitat drets que ells sempre han menystingut. 

Veig homes virtuosos i pacífics a qui els seus costums purs, els seus 
hàbits tranquils, la seva prosperitat i la seva intel·ligència situen natu-
ralment al capdavant de la població que els envolta. Plens d’un amor 
sincer per la pàtria, estan disposats a fer per ella grans sacrificis. No 
obstant això, la civilització troba sovint en ells uns adversaris; confonen 
els abusos amb els beneficis d’aquesta, i en el seu esperit la idea del mal 
està indissolublement lligada a la del que és nou.

A prop en veig d’altres que, en nom del progrés, s’esforcen a materia-
litzar l’home, volent trobar l’útil sense ocupar-se del just, la ciència lluny 
de les creences, i el benestar separat de la virtut. Aquests es diuen els 
campions de la civilització moderna, i es posen insolentment al seu da-
vant, usurpant un lloc que hom els deixa i que la seva indignitat els nega. 

¿On som, doncs?
Els homes religiosos combaten la llibertat, i els amics de la llibertat 

ataquen les religions; els esperits nobles i generosos lloen l’esclavatge, 
i les ànimes baixes i servils preconitzen la independència; els ciutadans 
honests i instruïts són hostils a tots els progressos, mentre que els ho-
mes sense patriotisme i sense costums es fan els apòstols de la civilitza-
ció i de les llums!

¿Tots els segles s’han assemblat al nostre? ¿L’home ha tingut sempre 
davant dels ulls, com en els nostres dies, un món on res no està lligat, on 
la virtut no té geni, i el geni no té honor; on l’amor per l’ordre es confon 
amb el gust pels tirans, i el culte sagrat de la llibertat amb el menyspreu 
de les lleis; on la consciència no llança més que una claror dubtosa so-
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bre les accions humanes; on res ja no sembla prohibit, ni permès, ni 
honest, ni vergonyós, ni verdader, ni fals?

¿Hauria de pensar que el Creador ha fet l’home per a deixar-lo deba-
tre’s sens fi enmig de les misèries intel·lectuals que ens envolten? No ho 
puc creure. Déu prepara a les societats europees un futur més estable 
i més calmat; ignoro els seus designis, però no deixaré de creure-hi 
perquè no els pugui penetrar, i m’estimaria més dubtar dels meus co-
neixements que de la seva justícia.

Hi ha un país en el món on la gran revolució social de què parlo 
sembla haver assolit més o menys els seus límits naturals; s’hi ha produït 
d’una manera simple i fàcil, o més aviat es pot dir que aquest país veu 
els resultats de la revolució democràtica que es produeix entre nosal-
tres sense haver tingut la revolució en si.

Els emigrants que s’establiren a Amèrica a començament del segle 
xvii alliberaren en certa manera el principi de la democràcia de tots els 
principis contra els quals lluitava en les velles societats d’Europa, i el 
trasplantaren tot sol a les ribes del Nou Món. Allà ha pogut créixer en 
llibertat, i, avançant amb els costums, desenvolupar-se pacíficament en 
les lleis. 

Em sembla fora de dubte que tard o d’hora nosaltres arribarem, com 
els americans, a la igualtat quasi completa de les condicions. D’això no 
concloc que estiguem cridats un dia a treure necessàriament, d’un tal 
estat social, les conseqüències polítiques que els americans han tret. 
Estic ben lluny de creure que hagin trobat l’única forma de govern 
que es pugui donar a la democràcia; però basta que en tots dos països 
la causa generadora de les lleis i els costums sigui la mateixa perquè 
tinguem un interès immens per saber què ha produït aquesta causa en 
cada un dels països.

Per tant, no he examinat Amèrica tan sols per satisfer una curiositat, 
d’altra banda legítima; he volgut trobar-hi ensenyaments que puguem 
aprofitar. Us equivocaríeu estranyament si pensàveu que he volgut fer 
un panegíric; qualsevol que llegeixi aquest llibre es convencerà que 
aquest no ha estat el meu propòsit; el meu objectiu no ha estat tampoc 
preconitzar tal forma de govern en general; perquè sóc dels qui creuen 
que gairebé mai no hi ha bondat absoluta en les lleis; tampoc no he pre-
tès jutjar si la revolució social, l’avanç de la qual em sembla irresistible, 
era avantatjosa o funesta per a la humanitat; he admès aquesta revolu-
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ció com un fet consumat o a punt de consumar-se, i, entre els pobles 
que han vist com es produïa en el seu si, he cercat aquell en què ha atès 
el desenvolupament més complet i més pacífic, a fi de discernir-ne cla-
rament les conseqüències naturals, i de trobar-hi, si pot ser, la manera 
de fer-la beneficiosa per als homes. Confesso que en Amèrica he vist 
més que Amèrica; hi he cercat una imatge de la democràcia en si, de 
les seves inclinacions, del seu caràcter, dels seus prejudicis, de les seves 
passions; he volgut conèixer-la, ni que fos per saber almenys què n’hem 
d’esperar o què n’hem de témer. 

En la primera part d’aquesta obra, he intentat, doncs, mostrar la di-
recció que la democràcia, lliurada a Amèrica a les seves inclinacions i 
abandonada gairebé sense restriccions als seus instints, donava natural-
ment a les lleis, la marxa que imprimia al govern, i en general el poder 
que exercia sobre els afers públics. He volgut saber quins eren els béns 
i els mals que produïa. He investigat de quines precaucions havien fet 
ús els americans per a dirigir-la, i quines altres havien estat omeses, i 
m’he proposat distingir les causes que li permeten governar la societat.

El meu objectiu era descriure en una segona part la influència que 
exerceix a Amèrica la igualtat de condicions i el govern de la democrà-
cia sobre la societat civil, sobre els hàbits, les idees i els costums; però 
començo a sentir menys passió per l’acompliment d’aquest propòsit. 
Abans que pugui satisfer la tasca que m’he proposat, el meu treball hau-
rà esdevingut gairebé inútil. Un altre haurà de mostrar aviat als lectors 
els principals trets del caràcter americà, i, amagant sota un vel lleuger 
la gravetat de les escenes, donar a la veritat els encants amb què jo no 
he pogut adornar-la.1

No sé si he reeixit a fer conèixer el que he vist a Amèrica, però estic 

1.	 En l’època en què vaig publicar la primera edició d’aquesta obra, el senyor Gustave de 
Beaumont, el meu company de viatge a Amèrica, encara treballava en el seu llibre ti-
tulat Marie, ou l’Esclavage aux États-Unis, que ha aparegut després. L’objectiu principal 
de Beaumont és posar en relleu i fer conèixer la situació dels negres en el context de 
la societat angloamericana. La seva obra donarà una llum viva i nova sobre la qüestió 
de l’esclavitud, qüestió vital per a les repúbliques unides. No sé si m’equivoco, però 
em sembla que el llibre de Beaumont, després d’haver interessat vivament aquells qui 
voldran extraure’n emocions i cercar-hi imatges, ha d’obtenir un succés més sòlid i 
més durador encara entre els lectors que, abans que res, desitgin visions autèntiques i 
veritats profundes.
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segur d’haver-ne tingut sincerament el desig, i de no haver cedit mai 
sinó inconscientment a la necessitat d’adaptar els fets a les idees, en lloc 
de sotmetre les idees als fets.

Quan un punt podia ser establert amb l’ajut de documents escrits, he 
tingut cura de recórrer als texts originals i a les obres més autèntiques i 
respectades.2 He indicat les meves fonts en notes, i tothom podrà verifi-
car-les. Quan s’ha tractat d’opinions, d’usos polítics, d’observacions de 
costums, he intentat consultar els homes més il·lustrats. Si es donava el 
cas que la cosa era important o dubtosa, no em conformava amb un tes-
timoni, sinó que tan sols decidia sobre el conjunt dels testimoniatges. 

Ací cal necessàriament que el lector cregui la meva paraula. Hauria 
pogut citar sovint en suport d’allò que avanço l’autoritat de noms que 
li són coneguts, o que almenys són dignes de ser-ho; però m’he guar-
dat de fer-ho. L’estranger aprèn sovint al costat de la llar de foc del 
seu amfitrió veritats importants, que aquest amagarà potser als amics; 
amb l’estranger hom s’allibera d’un silenci obligat; hom no tem la seva 
indiscreció, perquè està de pas. Cada una d’aquestes confidències era 
registrada per mi tan bon punt la rebia, però no eixiran mai de la meva 
carpeta; m’estimo més perjudicar l’èxit dels meus relats que afegir el 
meu nom a la llista d’aquests viatgers que tornen penes i molèsties a 
canvi de la generosa hospitalitat que han rebut. 

Sé que, malgrat la meva cura, res no serà més fàcil de criticar que 
aquest llibre, si ningú pensa mai a criticar-lo.

Els qui voldran mirar-hi de prop trobaran, crec, en l’obra sencera, 
una idea mare que encadena, per dir-ho així, totes les seves parts. Però 
la diversitat de les matèries que he hagut de tractar és molt gran, i qui 
intenti oposar un fet aïllat al conjunt dels fets que cito, una idea sepa-
rada al conjunt d’idees, hi reeixirà sense dificultats. Voldria, doncs, que 

2.	 Els documents legislatius i administratius m’han estat proveïts amb una obsequiositat 
el record de la qual sempre revifarà la meva gratitud. Entre els funcionaris americans 
que han col·laborat així a les meves recerques, cito sobretot Edward Livingston, lla-
vors secretari d’Estat (ara ministre plenipotenciari a París). Durant la meva estada al 
Congrés, Livingston tingué l’amabilitat de fer-me trametre la major part dels docu-
ments que posseeixo relatius al govern federal. Livingston és un d’aquests homes rars 
que hom estima en llegir els seus escrits, que hom admira i honora fins i tot abans de 
conèixer-los, i als quals hom és feliç de deure un reconeixement. 
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em concedissin el favor de llegir-me amb el mateix esperit que ha pre-
sidit el meu treball, i que jutgessin aquest llibre per la impressió general 
que deixa, com jo mateix m’he decidit, no per tal raó particular, sinó 
pel conjunt de les raons. 

Cal no oblidar tampoc que l’autor que es vol fer entendre està obli-
gat a portar cada una de les seves idees a totes les seves conseqüències 
teòriques, i sovint fins als límits del fals i de l’impracticable; perquè, si a 
voltes és necessari separar-se de les regles de la lògica en les accions, no 
es pot fer el mateix en el discurs, i l’home troba quasi tantes dificultats 
a ser inconseqüent en les seves paraules com en troba d’ordinari a ser 
conseqüent en els seus actes.

Acabo assenyalant jo mateix el que un gran nombre de lectors con-
siderarà com el defecte capital de l’obra. Aquest llibre no es posa pre-
cisament en el seguici de ningú; en escriure’l, no he pretès servir ni 
combatre cap partit; m’he proposat mirar, no altrament, sinó més lluny 
que els partits; i mentre aquests s’ocupen de l’endemà, jo he volgut 
pensar en el futur. 
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Primera part

 
Capítol 1

Configuració exterior de l’Amèrica del Nord

L’Amèrica del Nord dividida en dues vastes regions, l’una que davalla cap al pol, l’altra cap 
a l’equador. — Vall del Mississipí. — Vestigis que s’hi troben de les revolucions del planeta. 
— Costa de l’oceà Atlàntic on es van fundar les colònies angleses. — Diferent aspecte que 
presentaven l’Amèrica del Sud i l’Amèrica del Nord en l’època de la descoberta. — Boscs de 
l’Amèrica del Nord. — Prats. — Tribus errants d’indígenes. — La seva aparença exteri-

or, els seus costums, les seves llengües. — Vestigis d’un poble desconegut.

L’Amèrica del Nord presenta en la seva configuració exterior trets 
generals que són fàcils de discernir a primer cop d’ull.

Hi ha presidit una mena d’ordre metòdic en la separació de les terres 
i de les aigües, de les muntanyes i de les valls. Un arranjament simple 
i majestuós s’hi revela entremig mateix de la confusió dels objectes i 
entre l’extrema varietat dels paisatges. 

Dues vastes regions la divideixen d’una manera gairebé igual. 
L’una té per límit, al septentrió, el pol àrtic; a l’est, a l’oest, els dos 

grans oceans. Avança llavors cap al migdia, i forma un triangle en què 
els costats irregularment traçats es retroben a la fi per davall dels grans 
llacs del Canadà. 

La segona comença on acaba la primera, i s’estén sobre tota la resta 
del continent. 

L’una és lleugerament inclinada cap al pol, l’altra cap a l’equador.
Les terres compreses en la primera regió davallen cap al nord amb 

un pendent tan imperceptible que gairebé es podria dir que formen 
un altiplà. A l’interior d’aquest immens terraplè no hi ha ni muntanyes 
altes ni valls fondes. 
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Les aigües hi serpentegen com a l’atzar; els rius s’hi entremesclen, 
s’uneixen, se separen, es retroben de nou, es perden en mil aiguamolls, 
s’extravien a cada instant enmig del laberint humit que han creat, i tan 
sols guanyen finalment després d’innombrables circuits els mars po-
lars. Els grans llacs on s’acaba aquesta primera regió no estan engorjats, 
com la majoria dels del Vell Món, entre tossals i penyes; les riberes són 
planes i no s’eleven més que uns quants peus per damunt del nivell de 
l’aigua. Cada un és, doncs, com una vasta copa plena a caramull; els 
més lleugers canvis en l’estructura del planeta precipitarien les seves 
onades cap al pol o cap a la mar tropical.

La segona regió és més accidentada i més ben preparada per a esde-
venir l’habitatge permanent de l’home; dues llargues cadenes de munta-
nyes la divideixen en tota la seva llargada; l’una, amb el nom d’Allegheny, 
segueix les ribes de l’oceà Atlàntic; l’altra corre paral·lela al mar del Sud. 

L’espai contingut entre les dues cadenes de muntanyes comprèn 
228.443 llegües quadrades.1 La seva superfície és, doncs, al voltant de 
sis vegades més gran que la de França.2

Aquest vast territori només forma, però, una sola vall, que, baixant 
del cim arrodonit dels Allegheny, remunta, sense trobar obstacles, fins 
als pics de les muntanyes Rocalloses.

Pel fons de la vall s’escola un riu immens. Cap a ell conflueixen de 
totes bandes les aigües que baixen de les muntanyes.

En altre temps els francesos en van dir el riu Saint-Louis, en memò-
ria de la pàtria absent; i els indis, en el seu llenguatge pompós, l’anome-
naren el Pare de les Aigües, o el Mississipí.

El Mississipí té el seu origen en els límits de les dues grans regions de 
què he parlat més amunt, cap al cim de l’altiplà que les separa. 

A prop d’ell neix un altre riu3 que va a desembocar a les mars polars. 
El Mississipí mateix sembla en algun moment insegur del camí que ha 
de prendre: moltes vegades torna sobre els seus passos; i només després 
d’haver alentit el seu curs per dins de llacs i marjals, finalment es deci-
deix i traça lentament la seva ruta cap al sud.

1.	 1.341.649 milles. Vegeu View of the United States, de Darby, p. 469. He convertit aquestes 
milles en llegües de 2.000 toises [1 toise = 1,949 m].

2.	 França té 35.181 llegües quadrades.
3.	 El riu Vermell.
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Adés tranquil al fons del llit argilós que li ha foradat la natura, adés 
inflat per les tempestes, el Mississipí rega més de mil llegües en el seu 
curs.4

Sis-centes llegües5 més amunt de la seva desembocadura, el riu té 
ja una profunditat mitjana de 15 peus, i embarcacions de 300 tonells el 
remunten durant un espai de prop de dues-centes llegües.

Cinquanta-set grans rius navegables li aporten les seves aigües. En-
tre els tributaris del Mississipí hi ha un riu de 1.300 llegües de curs,6 un 
de 900,7 un de 600,8 un de 500,9 quatre de 200,10 per no parlar d’una 
multitud innombrable de rierols que acudeixen per totes bandes a per-
dre’s en el seu si.

La vall que rega el Mississipí sembla haver estat creada per a ell sol; hi 
dispensa a voluntat el bé i el mal, i n’és com el déu. Als voltants del riu, la 
natura desplega una fecunditat inesgotable; a mesura que ens allunyem 
de les seves ribes, les forces vegetals s’esgoten, els terrenys s’empobrei-
xen, tot llangueix o mor. En cap altre lloc les grans convulsions del pla-
neta han deixat traces més evidents que a la vall del Mississipí. L’aspec-
te de tot el país sencer hi testimonia el treball de les aigües. Tant la seva 
esterilitat com la seva abundància són obra de l’aigua. Els devessalls de 
l’oceà primitiu han acumulat al fons de la vall enormes estrats de terra 
vegetal que han tingut el temps d’anivellar-s’hi. A la ribera dreta del 
riu trobem unes planures immenses, llises com la superfície d’un camp 
sobre el qual el llaurador hagués passat el seu corró. A mesura que ens 
acostem a les muntanyes, el terreny, en canvi, esdevé cada vegada més 
desigual i estèril; el sòl hi és, com si diguéssim, foradat en mil indrets, i 
roques primitives apareixen ací i allà, com els ossos d’un esquelet des-
prés que el temps hagi consumit al seu voltant els músculs i la carn. Sor-
ra granítica i pedres irregularment tallades cobreixen la superfície de la 

4.	 2.500 milles, 1.032 llegües. Vegeu Description des États-Unis, de Warden, vol. I, p. 166.
5.	 1.364 milles, 563 llegües. Vegeu íd., vol. I, p. 169.
6.	 El Missouri. Vegeu íd., vol. I, p. 132 (1.278 llegües).
7.	 L’Arkansas. Vegeu íd., vol. I, p. 188 (897 llegües).
8.	 El riu Vermell. Vegeu íd., vol. I, p. 190 (598 llegües).
9.	 L’Ohio. Vegeu íd., vol. I, p. 192 (490 llegües).
10.	 L’Illinois, el Saint Pierre, el Saint François, la Moingona. 

En aquestes mesures he pres per base la milla legal (statute mile) i la llegua de posta 
de 2.000 toises.



Volum I,  Primera part,  Capítol 128

terra; algunes plantes empenyen amb grans dificultats els seus rebrots 
a través d’aquests obstacles; diríem que és un camp fèrtil cobert de les 
runes d’un gran edifici. Analitzant aquestes pedres i aquesta sorra, és 
fàcil, de fet, observar una analogia perfecta entre les seves substàncies i 
les que componen els cims àrids i trencats de les muntanyes Rocalloses. 
Després d’haver precipitat la terra al fons de la vall, les aigües han aca-
bat sens dubte arrossegant amb elles una part de les mateixes roques; les 
han fetes rodolar pels pendents més pròxims; i, després d’haver-les tri-
turades les unes contra les altres, han sembrat la base de les muntanyes 
amb aquestes runes arrencades dels seus cims. (Nota A, p. 751)

La vall del Mississipí és, ben mirat, la més magnífica residència que 
Déu hagi preparat mai per a l’habitatge de l’home, i, amb tot i això, es 
pot dir que de moment només és un vast desert. 

En el vessant oriental dels Allegheny, entre el peu d’aquestes munta-
nyes i l’oceà Atlàntic, s’estén una llarga banda de roques i de sorra que 
la mar sembla haver oblidat en retirar-se. Aquest territori només té 48 
llegües d’amplada mitjana,11 però té 390 llegües de llargada.12 El sòl, en 
aquesta part del continent americà, amb prou feines es presta al treball 
del cultivador. La vegetació hi és escassa i uniforme. 

És en aquesta costa inhòspita on s’han centrat d’antuvi els esforços 
de la indústria humana. En aquesta llengua de terra àrida van néixer i 
van créixer les colònies angleses que havien d’esdevenir un dia els Es-
tats Units d’Amèrica. És allà on es troba encara avui el centre del poder, 
mentre que en el rerepaís s’apleguen gairebé en secret els veritables ele-
ments del gran poble al qual pertany sens dubte el futur del continent. 

Quan els europeus arribaren a les ribes de les Antilles i més tard a 
les costes de l’Amèrica del Sud, es cregueren transportats a les regi-
ons fabuloses que havien celebrat els poetes. La mar espurnejava amb 
la resplendor del tròpic; la transparència extraordinària de les aigües 
descobria per primera vegada, als ulls del navegant, la profunditat dels 
abismes.13 Ací i allà es mostraven petites illes perfumades que sembla-

11.	 100 milles.
12.	 Al voltant de 900 milles.
13.	 Les aigües són tan transparents a la mar de les Antilles, diu Malte-Brun, vol. III, p. 726, 

que es distingeixen els coralls i els peixos a 60 braces de fondària. El vaixell sembla 
planar en l’aire; una mena de vertigen s’apodera del viatger, l’ull del qual se submer-
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ven flotar com cistelles de flors sobre la superfície tranquil·la de l’Oceà. 
Tot el que s’oferia a la vista en aquests llocs encantats, semblava prepa-
rat per a les necessitats de l’home, o calculat per als seus plaers. La ma-
jor part dels arbres estaven carregats de fruits nutritius, i els menys útils 
a l’home li encisaven els ulls per l’esclat i la varietat dels seus colors. En 
un bosc de llimoners odorants, de figueres salvatges, de murtes de fulles 
rodones, d’acàcies i de baladres, tots entrellaçats amb lianes florides, 
una multitud d’ocells desconeguts a Europa feien espurnejar les seves 
ales de porpra i d’atzur, i barrejaven el concert de les seves veus amb 
les harmonies d’una natura plena de moviment i de vida. (Nota B, p. 751)

La mort era amagada sota aquest mantell brillant; però llavors no es 
percebia, i, d’altra banda, regnava en l’aire d’aquests climes no sé qui-
na influència enervant que lligava l’home al present i el feia indiferent 
al futur. 

L’Amèrica del Nord apareixia amb un altre aspecte: tot hi era greu, 
seriós, solemne; s’hauria dit que havia estat creada per a esdevenir el 
domini de la intel·ligència, com l’altra l’habitança dels sentits. 

Un oceà turbulent i bromós embolcallava les seves ribes; penyes gra-
nítiques o platges de sorra li servien de cinyell; els boscs que cobrien les 
seves riberes desplegaven un fullatge ombrívol i melangiós; no s’hi veia 
créixer res més que el pi, el làrix, l’alzina, l’olivera salvatge i el llorer. 

Després d’haver penetrat a través d’aquest primer clos, s’entrava sota 
les ombries del bosc central; allà es trobaven confosos els arbres més 
grossos que creixen en els dos hemisferis. El plàtan, la catalpa, l’erable 
de sucre i el pollancre de Virgínia entrellaçaven les branques amb les 
del roure, el faig i el tell.

Com en els boscs sotmesos al domini de l’home, la mort colpejava ací 
sense descans; però ningú no s’encarregava d’endur-se les restes que 
deixava. S’acumulaven, doncs, les unes sobre les altres; el temps no bas-
tava per a reduir-les prou de pressa en pols i per a preparar espais nous. 
Però, entremig mateix d’aquestes runes, el treball de la reproducció 
prosseguia sense aturador. Plantes enfiladisses i herbes de tota classe 
despuntaven a través dels obstacles; reptaven al llarg dels arbres aba-

geix a través del fluid cristal·lí entremig de jardins submarins on les petxines i els pei-
xos daurats brillen entre les mates de fucus i bosquets d’algues marines. 
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tuts, s’insinuaven en la seva pols, alçaven i trencaven l’escorça marcida 
que encara els cobria, i obrien camí als seus rebrots joves. Així, la mort 
hi ajudava en certa manera la vida. L’una i l’altra eren presents, sembla-
ven voler barrejar i confondre les seves obres. 

Aquests boscs amagaven una profunda foscor; mil rierols, dels quals 
la indústria humana encara no havia dirigit el curs, hi mantenien una 
humitat eterna. A penes es veien unes quantes flors, uns quants fruits 
salvatges, uns quants ocells. 

Sols la caiguda d’un arbre tombat per l’edat, la cataracta d’un riu, 
els mugits dels bisons i el xiulit dels vents hi pertorbaven el silenci de 
la natura. 

A l’est del gran riu, els boscs desapareixien en part; en el seu lloc 
s’estenien uns prats sense límits. ¿Havia negat la natura, en la seva vari-
etat infinita, la llavor dels arbres a aquests camps fèrtils, o més aviat el 
bosc que els cobria havia estat destruït en altre temps per la mà de l’ho-
me? Ni les tradicions ni la recerca científica no ho han pogut descobrir.

Aquests immensos deserts no eren, amb tot, completament mancats 
de presència humana; algunes tribus erraven des de feia segles sota les 
ombries del bosc o entre les pastures dels prats. A partir de la desem-
bocadura del Saint-Laurent fins al delta del Mississipí, des de l’oceà 
Atlàntic fins al mar del Sud, aquests salvatges tenien entre ells punts de 
semblança que testimoniaven el seu origen comú. Però, a part d’això, 
diferien de totes les races conegudes:14 no eren ni blancs com els euro-
peus, ni grocs com la major part dels asiàtics, ni negres com els negres; 
tenien la pell vermellosa, els cabells llargs i lluents, els llavis prims i els 
pòmuls de les galtes molt prominents. Les llengües que parlaven les 
tribus salvatges d’Amèrica diferien entre si per les paraules, però to-
tes eren subjectes a les mateixes regles gramaticals. Aquestes regles se 

14.	 Des de llavors s’han descobert algunes semblances entre la constitució física, la llen-
gua i els costums dels indis de l’Amèrica del Nord i els dels tungusos, els manxús, els 
mongols, els tàrtars i altres tribus nòmades d’Àsia. Aquests darrers ocupen una posició 
a prop de l’estret de Bering, i això permet suposar que en una època antiga pogueren 
venir a poblar el continent desert d’Amèrica. Però la ciència no ha arribat encara a es-
clarir aquest punt. Sobre aquesta qüestió vegeu Malte-Brun, vol. V; les obres de Hum-
boldt; Fischer, Conjectures sur l’origen des Américains; Adair, History of the American Indians.
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separaven en diversos punts de les que fins aleshores semblaven haver 
presidit la formació del llenguatge entre els homes. 

L’idioma dels americans semblava el producte de noves combinaci-
ons; anunciava de la part dels seus inventors un esforç d’intel·ligència 
de què els indis d’avui pareixen poc capaços. (Nota C, p. 752)

L’estat social d’aquests pobles diferia també en diversos aspectes del 
que hi havia en el Vell Món: hauríeu dit que s’havien multiplicat lliure-
ment en els seus deserts, sense contacte amb races més civilitzades que 
la seva. No hi havia en ells, doncs, cap d’aquestes nocions dubtoses i 
incoherents del bé i del mal, aquesta corrupció profunda que es barreja 
d’ordinari amb la ignorància i amb la rudesa de costums en les nacions 
refinades que han esdevingut de nou bàrbares. L’indi no devia res a 
ningú fora d’ell mateix; les seves virtuts, els seus vicis, els seus prejudi-
cis, eren la seva pròpia obra; havia crescut en la independència salvatge 
de la seva natura. 

La barroeria dels homes comuns en els països civilitzats no es deu 
només al fet que siguin ignorants i pobres, sinó al fet que, essent-ho, es 
trobin diàriament en contacte amb homes instruïts i rics.

La vista del seu infortuni i de la seva feblesa, que contrasta cada dia 
amb la felicitat i el poder d’alguns dels seus semblants, excita al mateix 
temps en el seu cor la còlera i el temor; el sentiment de la seva inferiori-
tat i de la seva dependència els irrita i els humilia. Aquest estat inferior 
de l’ànima es reprodueix en els seus costums, com també en el seu llen-
guatge; són alhora insolents i servils.

La veritat d’això es prova fàcilment amb l’observació. El poble és 
més groller en els països aristocràtics que en qualsevol altre lloc, en les 
ciutats opulentes més que al camp. 

En aquests llocs on hi ha homes tan forts i tan rics, els febles i els po-
bres se senten com aclaparats per la seva baixesa; com que no descobrei-
xen cap punt pel qual puguin recuperar la igualtat, desesperen comple-
tament de si mateixos i es deixen caure per davall de la dignitat humana. 

Aquest malaventurat efecte del contrast de condicions no existeix 
en la vida salvatge; els indis, al mateix temps que són tots ignorants i 
pobres, són tots iguals i lliures.

Llavors de l’arribada dels europeus, l’indígena de l’Amèrica del Nord 
ignorava encara el preu de les riqueses i es mostrava indiferent al ben-
estar que l’home civilitzat adquiria amb aquestes. Tanmateix, no es veia 
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en ell res de groller; en les seves maneres d’obrar regnava, al contrari, 
una reserva habitual i una mena de cortesia aristocràtica. 

Dolç i hospitalari en la pau, despietat en la guerra més enllà dels 
límits coneguts de la ferocitat humana, l’indi s’exposava a morir de fam 
per a socórrer l’estranger que trucava al vespre a la porta de la seva ca-
banya, i esquinçava amb les seves pròpies mans els membres palpitants 
del seu presoner. Les més famoses repúbliques antigues no van admirar 
mai un coratge més ferm, unes ànimes més orgulloses, un amor més 
intractable per la independència, que el que amagaven aleshores els 
boscs salvatges del Nou Món.15 Els europeus causaren poca impressió 
en arribar a les ribes de l’Amèrica del Nord; la seva presència no pro-
vocà ni enveja ni por. ¿Quina influència podien tenir sobre semblants 
homes? L’indi sabia viure sense necessitats, patir sense queixar-se, i 
morir cantant.16 Com tots els altres membres de la gran família humana, 
aquests salvatges creien, d’altra banda, en l’existència d’un món millor 
i adoraven amb diferents noms el Déu creador de l’univers. Les seves 
nocions sobre les grans veritats intel·lectuals eren en general simples i 
filosòfiques. (Nota D, p. 754)

Per més primitiu que sembli el poble del qual descrivim ací el ca-
ràcter, no es pot dubtar, tanmateix, que l’hagi precedit en les mateixes 
regions un altre poble més civilitzat, més avançat en totes les coses. 

Una tradició obscura, però estesa entre la major part de tribus índies 
de les vores de l’Atlàntic, ens ensenya que en altre temps la residència 
d’aquests mateixos pobles havia estat situada a l’oest del Mississipí. Al 
llarg de les ribes de l’Ohio i en tota la vall central, encara es troben 

15.	 Entre els iroquesos, atacats per forces superiors, diu el president Jefferson (Notes sur la 
Virginie, p. 148), hem vist com els vells desdenyaven recórrer a la fugida o sobreviure 
a la destrucció del seu país, i plantaven cara a la mort, com els antics romans en el sa-
queig de Roma pels gals. Més avant, p. 150, diu: «No hi ha cap exemple d’un indi caigut 
en poder dels seus enemics que hagi demanat la vida. Al contrari, el presoner cerca, 
per dir-ho així, la mort a les mans dels seus vencedors, insultant-los i provocant-los de 
totes les maneres.»

16.	 Vegeu Histoire de la Louisiane, de Lepage-Dupratz; Charlevoix, Histoire de la Nouvelle-
France; cartes del rev. Heckewelder, Transactions of the American Philosophical Society, 
vol. I; Jefferson, Notes sur la Virginie, p. 135–190. El que diu Jefferson sobretot és d’una 
gran importància, a causa del mèrit personal de l’escriptor, de la seva posició particu-
lar i del segle positiu i exacte en què va escriure.
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cada dia monticles elevats per la mà de l’home. Quan un forada fins a 
l’interior d’aquests monuments, gairebé sempre es troben, diuen, ossos 
humans, eines estranyes, armes, utensilis de tota mena fets de metall, o 
que fan pensar en usos ignorats per les races actuals. 

Els indis d’avui no poden donar cap notícia sobre la història d’aquest 
poble desconegut. Els qui vivien fa tres-cents anys, en el temps de la 
descoberta d’Amèrica, no digueren res de què es pugui inferir ni tan 
sols una hipòtesi. Les tradicions, aquests monuments peribles i inces-
santment renaixents del món primitiu, no donen cap llum. Allà, però, 
han viscut milers dels nostres semblants; això és indubtable. ¿Quan 
hi arribaren? ¿Quin va ser el seu origen, el seu destí, la seva història? 
¿Quan i com desaparegueren? Ningú no ho pot dir.

Cosa estranya! Hi ha pobles que han desaparegut tan completament 
de la terra que fins el record mateix del seu nom s’ha esborrat; les seves 
llengües són perdudes, la seva glòria s’ha esvaït com un so sense eco; 
però no sé si n’hi ha un de sol que no hagi deixat almenys una tomba en 
record del seu pas. Així, de totes les obres de l’home, la més duradora és 
encara la que rememora més bé el seu no-res i les seves misèries!

Encara que el vast país que hem descrit fou habitat per nombroses 
tribus indígenes, es pot dir amb justícia que en l’època de la descoberta 
no era més que un desert. Els indis l’ocupaven, però no el posseïen. 
L’home s’apropia de la terra per l’agricultura, i els primers habitants de 
l’Amèrica del Nord vivien del producte de la caça. Els seus prejudicis 
implacables, les seves passions indòmites, els seus vicis, i més encara 
potser les seves virtuts salvatges, els lliuraven a una destrucció inevi-
table. La ruïna d’aquests pobles va començar el dia que els europeus 
arribaren a les seves ribes; ha continuat sempre des d’aleshores; s’acom-
pleix en els nostres dies. La Providència, situant-los enmig de les rique-
ses del Nou Món, sembla haver-los-en donat només un breu usdefruit; 
només estaven allà, en certa manera, esperant. Aquestes costes, tan ben 
preparades per al comerç i la indústria, aquests rius tan fondos, aquesta 
inesgotable vall del Mississipí, aquest continent tot sencer, apareixia 
llavors com el bressol encara buit d’una gran nació.

Aquí és on els homes civilitzats havien d’intentar construir una so-
cietat sobre fonaments nous, i, aplicant per primera vegada teories fins 
llavors desconegudes o considerades inaplicables, anaven a donar al 
món un espectacle per al qual la història passada no l’havia preparat. 
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Tocqueville: vida, obra i recepció

Alexis de Tocqueville va néixer a París el 29 de juliol de 1805 en 
el si d’una família aristocràtica francesa amb forts vincles amb la 

monarquia borbònica i amb l’Església catòlica. Els seus pares, membres 
de la baixa noblesa, foren empresonats durant el Terror de 1793; podien 
haver mort a la guillotina, però es van salvar amb la caiguda de Robes-
pierre. Altres membres de la seva família sí que foren executats, com 
ara el seu besavi, el senyor de Malesherbes.

Tocqueville estudià lleis a París entre 1823 i 1827. Acabats els estudis, 
son pare, Hervé de Tocqueville, que, gràcies a la seva lleialtat monàrqui-
ca, ostentà diversos càrrecs i honors al servei del rei durant la Restauració 
borbònica (1814–1830), aconseguí que el nomenessin juge auditeur —una 
mena de jutge aprenent— al tribunal de Versalles. Allí va conèixer Gus-
tave de Beaumont, que havia de ser amic i col·laborador seu al llarg de tota 
la vida. Durant aquests anys Tocqueville s’immergí en l’estudi i la lectura 
de les obres de Maquiavel, Montesquieu, Pascal, Rousseau i Burke. Assistí 
a les classes de l’historiador François Guillot, i conegué les obres d’altres 
pensadors liberals francesos de l’època, com Benjamin Constant o Pierre-
Paul Royer-Collard, dels quals aprengué el desenvolupament històric de 
les institucions polítiques angleses i franceses, i les seves diferències.

En 1830, Tocqueville és testimoni de la Revolució de Juliol, que duu 
al tron el duc d’Orleans, Lluís Felip. Tant ell com el seu amic Beaumont, 
atrapats enmig de diferents lleialtats polítiques i familiars, juren fideli-
tat a la nova monarquia burgesa. És aleshores quan tots dos conceben 
el pla de fer un viatge a Amèrica. Són inquiets, ambiciosos, i veuen 
poques oportunitats en la seva situació. Presenten al ministre de l’in-
terior el projecte d’estudiar el sistema penitenciari americà, un tema 
d’interès polític i administratiu en aquell moment, al qual el ministre 
accedeix però sense proveir fons. Com confessen en la seva corres-
pondència privada, l’estudi no és més que un pretext per a obtenir el 
permís oficial necessari per al viatge. Tocqueville i Beaumont hi veuen 
realment, més enllà de l’encàrrec oficial, una oportunitat de fer carrera. 
Tocqueville, en particular, comença a pensar en una carrera política, i 
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creu que esdevenir un expert en afers americans li pot donar un avan-
tatge important.

El 2 d’abril de 1831 parteixen del port de Le Havre; el 9 de maig 
arriben a Newport, Rhode Island, i dos dies després a Nova York. Pas-
sen nou mesos i mig a l’Amèrica del Nord. En la seva ruta, visiten els 
estats del nord-est, els grans llacs i el Canadà francès; després, baixen 
cap al sud seguint el curs dels rius Ohio i Mississipí, i pugen de nou 
per la costa est. En alguns llocs són rebuts com a grans personalitats, 
amb banquets i balls; en altres són uns perfectes desconeguts. S’entre-
visten amb persones de tota condició: el president Andrew Jackson, 
l’expresident John Quincy Adams, alcaldes, governadors, senadors, 
professors, jutges, però també conversen amb americans ordinaris i 
amb tothom qui troben pel camí. Omplen diaris, quaderns de viatge; 
recopilen llibres, pamflets i documents governamentals, i mantenen 
una abundant correspondència. Quan finalment s’embarquen de tor-
nada cap a França, el 20 de febrer de 1832, han recorregut més d’onze 
mil quilòmetres a cavall, en diligència, vaixell de vapor i canoa; i han 
visitat disset dels vint-i-quatre estats llavors existents; de Boston a l’est, 
a Green Bay, Wisconsin, a l’oest; de Quebec al nord, a Nova Orleans 
al sud.

En tornar a França, l’aventura americana comença a donar fruits. En 
1833, apareix Du système pénitentiaire aux États-Unis et de son application en 
France, treball conjunt de Beaumont i Tocqueville, que resulta premiat 
i molt ben rebut. En 1835, Tocqueville publica el primer volum de la 
seva primera gran obra: De la démocratie en Amérique. Obté un èxit imme-
diat i extraordinari, i li arriben elogis de tot arreu, a banda i banda de 
l’Atlàntic. En 1840, arriba el segon volum de La démocratie, que té una 
recepció una mica més tèbia, perquè es veu com una obra més teòri-
ca i especulativa. En qualsevol cas, la reputació de Tocqueville com a 
pensador i com a escriptor està completament assegurada. És nomenat 
cavaller de la Legió d’honor (1837), membre de l’Acadèmia de ciències 
morals i polítiques (1838) i membre de l’Acadèmia francesa (1841).

Paral·lelament, Tocqueville engega la seva carrera política. En 1839 
és elegit diputat, posició que ocupa fins a 1851. És testimoni de prime-
ríssima fila de la Revolució de 1848, uns esdeveniments que viu amb 
frustració i impotència. Després d’un breu període com a ministre 
d’afers estrangers de Louis Napoléon Bonaparte, abandona la política. 
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El colp d’estat del mateix Louis Napoléon (1852), convertit en Napoleó 
III, sembla confirmar els pitjors pronòstics de La democràcia a Amèrica: 
es tracta potser de la primera dictadura moderna amb suport popular. 

Llavors escriu Souvenirs, un retrat íntim dels personatges de la Revo-
lució de 1848 que va conèixer personalment, un text que no es publica 
en vida seva. En 1856, apareix publicat el primer volum de la seva última 
gran obra: L’Ancien Régime et la Révolution (trad. catalana de Joan Casas, 
Edicions 62, 1983), que quedà incompleta. En aquesta obra, Tocque-
ville exposa les seves tesis històriques sobre la Revolució Francesa. 

Tocqueville morí el 16 d’abril de 1859, a Canes, a l’edat de cinquanta-
tres anys.

*    *    *

Després de la seva mort, l’interès per la seva obra declina lentament, 
tant a Amèrica com a França. Podríem dir que arriba al punt més baix 
quan els totalitarismes triomfen ideològicament arreu del món, du-
rant la primera meitat del segle xx. Precisament a partir dels anys 30 
d’aquest segle, quan es veu la necessitat de combatre aquests extre-
mismes en el camp de les idees, és quan comença a revifar l’interès 
pel pensament tocquevillià. D’aleshores ençà, la presència pública 
de Tocqueville en la premsa, en la política i en l’acadèmia dels Estats 
Units —i també de la resta de democràcies occidentals—, ha estat 
ubiqua i permanent. Polítics, periodistes i acadèmics l’han citat i el 
citen constantment, per davant d’altres figures com Jefferson, Madi-
son o Lincoln. Durant la Guerra Freda, Tocqueville esdevé, en certa 
manera, el «filòsof» públic oficial de les democràcies liberals, en un 
paper paral·lel al de Marx en els països comunistes. En l’àmbit aca-
dèmic, és reconegut com un dels fundadors de la sociologia i de les 
ciències polítiques. 

La seva presència és tan aclaparadora que arriba a convertir-se en 
clixé que cal combatre —l’editor de la revista The New Republic du-
rant els anys 80 desaconsellava citar-lo— o en motiu de sorna —«citar 
Tocqueville és una mica com citar la Bíblia; pots trobar-hi quasi qualse-
vol cosa en suport del teu argument»; «de tots els grans escriptors que 
no es llegeixen crec que Tocqueville és el més àmpliament citat». 

Un dels motius d’aquesta ubiqüitat és que Tocqueville pot proveir 
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idees i conceptes a un ampli espectre ideològic, exclosos els extremis-
mes. Per posar només dos exemples, la preocupació per la concentració 
de poder industrial pot atraure els pensadors d’esquerres; la defensa 
dels valors tradicionals de la religió, els ideòlegs conservadors. Aquesta 
facultat proteica ve, sens dubte, de l’honestedat amb què aborda els te-
mes, una honestedat que el porta a analitzar-los des de diferents punts 
de vista, fugint sempre de l’abstracció i de la generalització. Això no 
vol dir, però, que s’hi pugui trobar «qualsevol cosa», com deia l’acudit. 
Examinem, per exemple, les seves idees sobre religió: si, d’una banda, 
advoca de la manera més contundent possible per la separació d’Estat 
i Església; de l’altra, creu que sense alguns de les virtuts pròpies de la 
religió no és possible una vida democràtica en llibertat. Aquestes po-
sicions, preses separadament, poden complaure, sens dubte, corrents 
ideològics molt diferents. El que és segur és que, agafades en conjunt, 
exclouen tot extremisme.

Hom ressalta sovint les capacitats «profètiques» de Tocqueville. El 
primer volum de La democràcia, per exemple, acaba amb el cèlebre «va-
ticini» que americans i russos estan cridats «a tenir un dia a les seves 
mans els destins de mig món» (p. 444). Tocqueville va preveure, en canvi, 
un enfrontament entre blancs i negres al Sud dels Estats Units, i en 
realitat esclatà una guerra entre el Nord i el Sud. El seu objectiu no 
era, òbviament, fer d’endeví. Els esdeveniments, «el futur els amaga, 
i no tinc la pretensió de poder alçar el seu vel» (p. 425). I, tot i afirmar 
amb vehemència la irreversibilitat d’algunes de les tendències que des-
criu —amb al·lusions a Déu i a la Providència—, per una altra banda 
s’afanya a rebutjar tot determinisme històric. La seva veritable clarivi-
dència l’hem de trobar en un altre lloc: en l’anàlisi de les fortaleses i les 
debilitats de les societats democràtiques modernes, que ell diagnostica 
amb sorprenent precisió en el mateix instant del naixement d’aques-
tes societats.

Un altre aspecte que cal destacar és la voluntat literària. Tocque-
ville és un autèntic arquitecte del llenguatge: vol construir un edifici 
harmoniós, té uns objectius molt clars i sap quins són els mitjans que li 
calen. En la introducció de La democràcia ja diu que en el llibre són tan 
importants els detalls com «la impressió general que deixa» (p. 24). El seu 
estil és sobri i clàssic, lluny de l’estil romàntic de l’època en què escriu. 
Ell mateix sembla retratar-lo en parlar de les qualitats literàries de les 
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nacions aristocràtiques: «L’estil hi semblarà gairebé tan important com 
la idea, la forma com el fons; el to serà polit, moderat, elevat. L’esperit 
hi tindrà sempre un posat noble, rarament un pas viu i els escriptors es 
dedicaran més a perfeccionar que a produir.» (p. 498). En La democràcia 
trobem també una certa varietat de veus: des de passatges de gran liris-
me que descriuen la magnificència de la natura d’Amèrica i els costums 
dels pobles que l’habiten —passatges que recorden els primers texts de 
Tocqueville destinats al públic, però no publicats en vida seva: Voyage 
au lac Onéida i Quinze jours dans le désert— fins a assaigs d’idees breus i 
concentrats com els que formen especialment cada un dels capítols del 
segon volum.

Més enllà de la fabulosa reputació d’Alexis de Tocqueville, llegint-
lo, gaudirem bona cosa amb la claredat i la brillantor de la seva es-
criptura, i aprendrem més encara amb la varietat i la profunditat del 
seu pensament.

J. Ortolà
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